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INTERVISTA A ENRICO FRATTAROLI 
 
Da dove nasce il suo interesse per Sade?  
Dalla lettura integrale della sua opera, inaugurata 
venti anni fa – esattamente nell’agosto del 1989 – 
con le Centoventi giornate di Sodoma. Sade coinvolse 
subito il mio immaginario attraendomi con la pas-
sione della sua lucidità e la lucidità della sua passio-
ne, con la coerenza assoluta tra la sua scrittura e la 
sua vita, con l’onestà del suo pensiero portato ai 
limiti del concepibile. Da allora, non ho più saputo 
immaginare di proseguire, nel pensiero, nella vita e 
nel teatro, a prescindere dalla realizzazione della 
mia opera sadiana. 

 
Cosa ha comportato l’approccio da un punto di 
vista teatrale a un personaggio così complesso? 
Ho affrontato Sade sadianamente, disponendomi a 
una lettura eccessiva (integrale e continuata), a una 
dedizione eccessiva (senza limiti prefissati di di-
sponibilità e di tempo), a un coinvolgimento ecces-
sivo (oltre i limiti professionali normalmente attri-
buiti al mio ruolo), convinto che l’opera di Sade 
non possa essere letta a distanza, ma debba essere 
immaginata empaticamente: che vi ci si debba im-
mergere, ed eccessivamente, dal momento che è 
una scrittura eccessiva. 
Lettura, dedizione, coinvolgimento mi sono stati 
possibili a condizione di restare fuori dal teatro, con-
nesso alla natura e al ritmo del mio procedere in 
Sade e di Sade in me, dissociato per principio dagli 
spazi, dai tempi e dai modi di produzione e distri-
buzione del teatro in Italia. Il tempo necessario alla 
realizzazione del mio progetto altro non è stato che 
il tempo necessario a Sade a lavorare nella mia co-
scienza. 

 
E dal punto di vista della realizzazione? 
Complessivamente, vent’anni di letture, passioni, 
progetti e cinque spettacoli.  Ho cominciato con 
SADE neroluce e SADE cum figuris, due opere ‘pro-
lettiche’ entrambe realizzate a Roma nel 2002: la 
prima all’ex-Carcere del San Michele, la seconda a 
Palazzo Braschi, due luoghi tematicamente sadiani. 
Ho proseguito con SADE ex machina, nel 2003, 
ambientato nei teatri di posa del Videocentro di 
Terni, e con SADE per speculum, nel 2004, pensato 
appositamente per la Sala San Francesco di Ferrara. 
SADE : opus contra naturam, la summa dell’intero 
percorso, è del 2007, e torna nello stesso luogo da 
cui ha preso le mosse, il Carcere del San Michele.  
Tutti gli spettacoli sono stati realizzati con produ-
zioni indipendenti, ogni volta di diversa composi-
zione e natura, sotto l’egida dell’Ass. NEROLUCE, 
appositamente creata per la gestione dell’intero 
progetto. Con il progetto Voyage en Italie, inaugura-
to nel 2009 nell’ambito del Napoli Teatro Festival 
Italia, al Real Albergo dei Poveri, è iniziata quella 
che definisco una mise en voyage dell’opus contra natu-
ram nelle città italiane visitate dal Marchese nei suoi 
viaggi reali o reimmaginate attraverso le avventure 
dei suoi personaggi libertini. Il voyage è iniziato e 
prosegue in collaborazione con il FLORIAN, Tea-
tro Stabile d’Innovazione di Pescara. Dopo la se-
conda tappa al Bastione Alicorno di Padova, i Tea-
tri di Vita di Bologna costituiscono la terza del 
grand tour. 
 
Nello specifico, cosa ha significato per lei il 
lavoro di regia e di interpretazione di SADE : 
opus contra naturam? 
Nell’introduzione alle Centoventi giornate di Sodoma, 
Sade si rivolge all’«amico lettore» invitandolo a ser-
virsi al suo «magnifico banchetto di seicento porta-
te», a cercarvi «ciò che si confà ai suoi gusti» e a 
«perdervi sperma». In altre parole, a leggere il testo 

come un libertino: a mettersi in gioco eroticamen-
te, a coinvolgere nella sua lettura il proprio imma-
ginario. È proprio questa lettura sub specie sadiana il 
principio drammaturgico su cui ho fondato la mia 
rappresentazione teatrale. In Opus contra naturam, io 
sono autore in quanto «amico lettore»: un ruolo 
che solo io, evidentemente, potevo assumere e a 
cui non potevo rinunciare senza vanificare il mio 
lavoro. Chiarisco esaurientemente questo concetto 
nelle mie note di presentazione, ma dev’essere dav-
vero inafferrabile se chi ha scritto sul mio lavoro, o 
l’ha banalmente frainteso scambiandomi per il Di-
vino Marchese, o non l’ha registrato affatto, consi-
derandolo un’ovvia scorciatoia interpretativa. 
 
Quale rapporto c’è tra la filosofia e la vita di 
Sade e la nostra società contemporanea? 
Non c’è società, dalla sua contemporanea alla no-
stra, che non abbia rifiutato Sade con quanto di 
pericoloso il suo pensiero comporta per la società 
stessa. Ma perché stupirsene? «Essendo la maggior 
parte degli impulsi naturali dannosa per la società, è 
perfettamente logico che questa ne abbia fatto dei 
crimini» riconosce Padre Sylvestre nella Nuova Ju-
stine. Quale legislatore controfirmerebbe l’assioma 
con cui Bressac introduce la sua dissertazione con-
tro la pena di morte: «Ogni uomo ha il diritto di 
disporre della vita di un suo simile. Soltanto le leggi 
non godono di questo privilegio»? Il discorso di 
Sade non è socialmente – e ancor meno ideologi-
camente – spendibile. Malgrado ciò, o forse pro-
prio per questo, Sade si è installato nell’immagina-
rio collettivo come una verità rimossa e incancella-
bile. Finché questa rimozione è stata chiara e l’ope-
ra di Sade bandita dalla letteratura, il pregiudizio su 
Sade è rimasto intatto, e netto e diretto il rifiuto 
della sua scrittura. Oggi che lo troviamo pubblicato 
nelle collane dei classici e in edizioni tascabili, il 
pregiudizio è rimasto intatto, solo il rifiuto è cam-
biato: passa per la sua apparente accettazione. Chi 



compie questa operazione di recupero tende a can-
cellare Sade da Sade. È il prezzo che gli si impone 
per l’ammissione delle sue opere nella letteratura 
ufficiale, nella letteratura ‘leggibile’. 
 
In cosa consiste, specificamente, questa forma 
di recupero o di cancellazione? 
Per molti falsi conoscitori di Sade oggi è un must 
sostenere che Sade è ironico (il che è vero, ma in 
senso strettamente sadiano), che le sue orge sono 
comiche (le hanno mai provate?), le sue disserta-
zioni paradossali (le hanno mai lette?) ed è quindi 
con leggerezza, ironia e riso che dev’essere letto, 
interpretato ed eventualmente rappresentato. In 
verità, il loro non è che un tentativo di esorcizzarlo, 
di renderlo innocuo, di disinnescarlo, in altre parole 
di non ascoltarlo, di farlo tacere. In fondo, tappare 
la bocca è il modo migliore di tapparsi le orecchie. 
L’ironia che costoro invocano non è di Sade, infat-
ti, è su Sade: fingendo di difenderlo, in realtà se ne 
difendono. Aderendo ai luoghi comuni dell’ironia e 
del non prendere sul serio (assunti oggi acritica-
mente come valori in sé) finiscono col non pren-
derlo nell’unico modo capace di restituire senso 
pieno alla sua scrittura, vale a dire: alla lettera. Al-
trimenti, tanto varrebbe affermare che Sade ha pas-
sato in carcere ventott’anni della sua vita inutilmen-
te e che solo per un’ingenuità dei nostri predeces-
sori la sua opera è stata considerata, fino a qualche 
decennio fa, l’inferno delle bibiloteche. 
 
La scena teatrale diventa luogo di rappresenta-
zione della sessualità e della perversione. Pos-
siamo dire che questo spettacolo cerchi di rap-
presentare l’uomo attraverso la rappresenta-
zione della sua sessualità e della sua perver-
sione? 
«È nella depravazione che la Natura comincia a 
rivelarci la chiave dei suoi segreti, e noi possiamo 

conoscerla a fondo solo oltraggiandola» dichiara 
Juliette nella sua Histoire. Per i libertini di Sade, la 
depravazione non è solo la via règia per conoscere 
il «cuore umano», ma anche l’unica per cogliere, 
attraverso di esso, l’enigma della Natura nel suo 
complesso. È lo stesso compito che, nelle Conside-
razioni sul romanzo, Sade assegna allo scrittore: «far 
vedere l’uomo non solo qual esso è o si mostra, ma 
quale può essere, quale può diventare di fronte alle 
mutazioni del vizio e ai contraccolpi delle passioni 
[…] è la natura che deve afferrare, il cuore dell'uo-
mo, la più singolare delle sue opere». Io mi sono 
proposto di non derogare a questo compito.  
 
“Non ci si può opporre alla propria natura ” 
sostiene de Sade: qual è la sua natura di attore 
e in che modo lavorare ad uno spettacolo così 
intenso ha contribuito alla sua evoluzione? 
La mia natura è d’autore: per me la regia o l’inter-
pretazione attoriale non sono che dimensioni ine-
renti la realizzazione della mia opera teatrale. Il 
lavoro su Sade è il primo in cui ho sentito la neces-
sità irrevocabile di essere in scena, non come atto-
re, appunto, ma come autore. La mia natura 
d’artista è fortemente indipendente e Sade ha con-
tribuito a rafforzarla, a precisarla, enfatizzandone la 
necessità, l’imprescindibilità. Il processo a cui ha 
dato corso non lo chiamerei un’evoluzione, sem-
mai un’adimazione: una discesa agli inferi. 
 
Che rapporto c’è tra il Sade rappresentabile e 
quello non rappresentabile?  
Lo stesso che c’è tra il sopra e il sotto, il mondo 
supero e il mondo infero, la società e l’individuo, la 
legge e l’immaginazione. In altre parole, l’irrap-
presentabilità è un problema di sguardo e di verità, 
e non di “difficoltà a rappresentare le complesse 
orge sadiane” come un accreditato imbecille non si 
è vergognato di scrivere. 

 
Ha dichiarato di non aver messo in scena Sade 
e i suoi personaggi ma se stesso in quanto “let-
tore” di Sade… ma se dovesse scegliere tra 
Religione, Libertinaggio, Crimine e Omicidio, 
da quale dissertazione si sentirebbe più rap-
presentato? 
Premesso che l’essere rappresentati, vale a dire an-
noverati in una qualsivoglia categoria, è proprio 
quanto viene escluso dalla rappresentazione di Sa-
de, sceglierei senz’altro la dissertazione sul crimine, 
potendo il crimine essere legato in eguale misura 
all’arte come all’erotismo. Dice Genet, che senza 
crimine non ci sarebbero artisti, indicando nel cri-
mine, nella «materia che resiste» la sostanza stessa 
dell’arte. È forse per questo che non credo né alle 
rivoluzioni artistiche né a quelle sessuali – che ten-
dono a ristabilire, come ogni rivoluzione, la legalità 
e l’ordine – ma alla dimensione ‘criminale’, vale a 
dire irriducibilmente ‘illegale’ sia dell’arte, sia 
dell’erotismo. O almeno di certa arte. O di certo 
erotismo. 
Dico questo in contraddizione con l’insaziabile 
fame di riconoscimenti sociali che spinge molti 
miei contemporanei ad entrare nel cosiddetto 
mondo dell’arte, o dello spettacolo, o della vita di 
successo. E in contraddizione con l’inestinguibile 
sete di legalità di tutti coloro che aspirano a vedere 
legittimato il loro erotismo. In profondo accordo, 
invece, con quanto asserisce Padre Sylvestre (anco-
ra lui!) nella Nuova Justine: «Il più grande dolore che 
potrebbe colpirmi sarebbe di vedere giustificate le 
mie perversioni. Che cos’è un godimento quando è 
privato del vizio?»  
 
La sessualità contemporanea nella televisione 
e nell’immaginario collettivo e la sessualità sul 
palcoscenico: quali somiglianze e quali diffe-
renze? 
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La televisione è pornografica di per sé, non ha bi-
sogno di sesso, può fare pornografia con qualsiasi 
cosa, soprattutto con se stessa. Ma il problema non 
è la pornografia, è semmai  l’insulso erotismo di cui 
è fatta oggetto. Che è poi l’erotismo di stato, di 
governo. 
L’immaginario collettivo concerne strutture meta-
foriche profonde: anche le acquisizioni più recenti 
finiscono per rinviare a invarianti mitiche, archeti-
piche, rispetto alle quali ogni società, ogni indivi-
duo, elabora la propria variazione. 
Sul palcoscenico io non rappresento la sessualità 
contemporanea, espongo me stesso, il mio teatro e 
il mio erotismo allo sguardo di Sade: non lo rap-
presento, mi faccio rappresentare; non lo interpre-
to, mi faccio interpretare; non lo ammutolisco, lo 
lascio parlare. 
 
In Opus contra naturam intreccia sesso e pote-
re: tema molto attuale considerando gli ultimi 
eventi della politica italiana… 
È impossibile che sesso e potere non si annodino 
proprio là dove gli uomini accordano a se stessi la 
maggiore possibilità di realizzare, col più alto grado 
di impunità, crimini e desideri. «È un’infrazione alle 
leggi e quest’idea m’infiamma enormemente» af-
ferma Caterina II, Imperatrice di Russia, in Juliette. 
«E chi sarebbe al di sopra delle leggi se non coloro 
che le fanno?» incalza Borchamps. 
Ai protagonisti di Aline e Valcour, Sade fa compiere 
il giro del mondo e conoscere tre diversi sistemi 
politici connessi a tre diverse forme di erotismo: la 
tirannia feroce di Sarmiento, il comunismo utopico 
di Zamé, l’anarchia individualista di Brigandos. 
Dispotica o liberale che sia, ognuna delle tre op-
zioni politiche determina la sua forma di fascina-
zione erotica e si realizza a vantaggio del solo uo-
mo che ne detiene il potere.  

Anche l’opzione democratica produce le sua forme 
di fascinazione di potere e di erotismo: le istanze di 
legalità nel gioco delle maggioranze e delle mino-
ranze non pretendono forse di determinare catego-
rie di uomini a partire dai loro gusti erotici? Non 
discriminano le forme di erotismo socialmente 
ammesse da quelle rifiutate? E non sono i difensori 
stessi di queste categorie i primi a godere di esserne 
parte? Il concetto di diversità, di cui ci riempiamo 
tanto la bocca, combatte e produce discrimine in 
ragione delle diversità di categoria che riconosce. 
 
Quali sono state le reazioni del pubblico di 
fronte a uno spettacolo che contiene scene così 
forti di sesso e violenza? 
Gli spettatori sono stati sempre all’altezza dello 
spettacolo. E’ esclusivamente a loro, d’altra parte, 
che il lavoro si rivolge, e mi piace pensare che sia lo 
spettacolo stesso a porli al suo giusto livello. Han-
no accusato il ‘colpo allo stomaco’ – per usare una 
loro espressione ricorrente – ed io ho potuto misu-
rare la forza di questo colpo dal silenzio e 
dall’attenzione estremi con cui hanno seguito istan-
te per istante il lavoro, dalla forza degli applausi 
con cui hanno salutato gli interpreti, ma anche 
dall’abbandono della sala da parte di alcuni (raris-
simi, 10 su un migliaio, credo) che non hanno tolle-
rato l’eccesso di crudeltà o di lascivia di certe scene 
o forse la violenza logica di alcune asserzioni filo-
sofiche. Ho ricevuto e-mail con commenti interes-
santissimi, addirittura dopo un anno dalla rappre-
sentazione cui lo scrivente aveva partecipato. 
Non posso certo dire lo stesso dei critici che – con 
illustri eccezioni – hanno dimostrato di essere i 
peggiori spettatori di questo lavoro: o non scriven-
done affatto o scrivendone, nel migliore dei casi 
sciocchezze, nel peggiore non solo idiozie. E igno-
rando o disprezzando il plauso del pubblico. 
 

Come spiega questa differenza? 
Il critico è destinato a restare tagliato fuori dallo 
spettacolo perché deputato a osservarlo da intruso. 
È la sua stessa posizione, infatti, che lo induce a 
descriverlo dal di fuori, a non re-immaginarlo in se 
stesso. Se ne scrive, quindi, lo fa in nome di un 
sapere su Sade che infallibilmente dimostra di non 
possedere ma, soprattutto, in nome di un godimen-
to collettivo di cui non è tenuto a rendere conto. 
Non c’e nessuno, in Sade, che possa parlare per 
conto di un altro: se ho lasciato vuoto il mio posto 
di regista è stato per colmare la scena del mio solo 
desiderio, per non divenirvi io stesso un intruso. 
Nel posto lasciato vuoto ho messo lo spettatore, il 
convitato non di pietra ma di carne, quale metteur en 
scène del suo desiderio o del suo disgusto. È la posi-
zione, d’altra parte, in cui Sade pone il lettore delle 
Centoventi giornate di Sodoma, la stessa in cui mi sono 
posto in rapporto all’opera di Sade e che è divenuta 
il principio drammaturgico della mia rappresenta-
zione sadiana. Il pregiudizio ha forti ragioni di esi-
stere e non si limita agli individui e alle forme in cui 
ci si aspettava di trovarlo. 
Quanto alla violenza, non siamo ipocriti: la nostra 
società ne ingozza e se ne ingozza senza problemi 
digestivi ogni giorno. Aggiungo che non c’è società 
più conformista – e quindi più perduta alla libertà – 
della nostra, e che il senso comune – o il senso 
unico – è per Sade la più criminale delle passioni. 
 
 C’è qualche altra figura della storia del teatro 
particolarmente importante a cui sta proget-
tando di lavorare? 
Sofocle. Il mito di Edipo, il mito della cecità, della 
falsa consapevolezza, dell’inganno, della superbia, 
dell’arroganza, della dismisura: della hybris. In greco 
antico. C’è qualcosa di più contemporaneo? 
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